2020年2月22日晚上10點22分，我和向南在人民廣場分手，結束了長達五年的感情，從此老死不相往來。

    這不是我們第一次分手，但應該是最后一次了。這也應該是向南最后一次跟男的分手了。

    下次如果別人再跟我說向南失戀了，對象應該是個女的。

    向南的離開讓我又重新審視了一遍自己的生活——30歲，得過且過，渾渾噩噩，沉迷網游，不思進取。作為一個大齡社畜，我覺得自己很可恥。

    但是我不想改變。

    向南走了，我改給誰看？

    可如果他沒走，他說“你要改變生活狀態，不然我就離開你”我就會改了么？我想答案很可能還是不會。

    我就是這么個人，毛病一大堆就是改不了，所以向南一次一次地離開我，又一次一次地跟我和好，到最后終于一拍兩散。

    那天夜里，我從人民廣場回到家做的第一件事是掃地。我把向南收拾東西時不要的垃圾和舊衣服都裝進垃圾袋，扔到了樓道里。

    然后我喝光了向南剩下的幾瓶科羅娜。我總覺得科羅娜是女的喝的，可是向南就是喜歡。我喝白啤，看起來有點渾濁那種，向南不碰，他只喝科羅娜。

    向南也不抽我的煙，我們倆口味差別太大，可我能湊合抽他的。

    他的煙還剩下一條沒帶走，我估計他是不會為了這么個東西再見我一面的，所以也沒通知他，直接拆出來一盒打開抽了。

    抽完他的煙喝完他的酒，我沒刷牙沒洗臉直接躺床上睡了。

    那被子上還有向南的味兒，我迷迷糊糊地想明天要把床單被罩換下來，疊好找個密封袋裝起來，防止氣味散光。

    然后我就夢到向南了。他穿著簡單的白T恤藍牛仔褲，兩根大拇指掛在褲兜邊兒上，似笑非笑地看著我。

    我也看著他，跟他說“我愛你，向南”。

    快分手那陣子向南老跟我說“周林，別跟不熟的人上床，約炮也約個固定的，不多嘴的，省得傳到我耳朵里”。

    我說“我就愛你一個人，不管跟誰上床我都只愛你”，然后吻他。他就使勁咬我的嘴，咬出血，咬得我嗷嗷大叫。