雨后的空氣聞起來像一片沾了泥的香樟葉。

    樂知時被跳上床的橘貓踩了一腳，迷糊間睜開眼，驚覺睡過頭了。

    明明一年也遲不了幾次，偏偏在開學第一天出狀況，實在倒霉。聽見樓下蓉姨叫他，樂知時忙應了幾聲，貓又從他肚子上踩過去，輕飄飄跳到床下，他也飛快洗漱換衣服，抓起書包就往外跑。

    “鬧鐘沒響？”林蓉從容涮出牛奶杯，“快吃早餐，昨天鹵牛肉的汁拌了米粉，蠻好吃的?！?br/>
    樂知時此時已經一溜煙竄到玄關，哪里還顧得上早飯。

    “開學典禮前不上早自習，我就忘記定新的鬧鐘了。蓉姨，宋煜哥哥呢？”

    家里的小博美犬啪嗒啪嗒跟在他屁股后頭，乖乖坐在地上看他換鞋。

    “你哥早走了，今天不是開學典禮嘛，好像說他今天值日來著，高三生還要值日的么？”林蓉把杯子放好，擦干凈手上的水轉過身，“你們初中部開學典禮應該還是跟高中部一起吧……”

    一回頭，樂知時都開了門，博美瘋狂撓他的腿不讓他走。

    林蓉著急喊住他：“樂樂！不能不吃早飯！”

    樂知時蹲下來揉了一把狗狗的頭，又親了一口，趕時間離開，“我去買米粑，蓉姨拜拜~”

    “別亂吃東西！”

    出了家門，樂知時騎著車徑直奔著小區外的早餐攤位，之前一直賣米粑的婆婆今天沒出攤。之前樂知時就聽她說腰疼，估摸著得休息幾天，下次見到一定要多買點。隔壁的湯粉店倒是飄著香，大老遠就聞到燉煮入味的牛雜香氣。

    “樂樂，過早了沒？來吃粉啊。”牛肉粉店的老板從大湯鍋里拉出乘著米粉的漏勺，勺下的熱湯跟白綢緞似的，揚起來又落下去。

    “我要遲到了陳叔，明天吃！”樂知時停下車快步跑進便利店，來不及做選擇，他直接拿了袋米面包付錢離開，這是樂知時在便利店能買到的少數自己可以吃的零食。

    昨晚下了一整夜的雨。這座城市的雨向來不溫柔，總伴隨電閃雷鳴，害他一晚上都沒辦法入眠。記得剛到宋煜家的第一晚，也是這樣的暴雨，閃電撕裂夜空。雷一響，他就嚇得哭了出來，直往宋煜的房間里跑，爬到他床上去。

    從那時候開始，他本能地開始依賴這個和他沒有血緣關系的哥哥。

    樂知時的父親樂奕和宋煜父親宋謹是一起長大的密友。