申城，九月。

    雨點沾著初秋的寒氣，滴在江蓁的胳膊上。她一路埋頭走到屋檐下，收了傘，拍拍沾濕的襯衫。

    家鄉渝市就是個濕漉霧蒙的城，夏季四十天三十七天都是陰雨。細細密密的小雨連綿不停，數十日不見太陽。雨霧天最惱人，天氣陰沉讓人情緒也不暢快。

    江蓁倒是不討厭雨天，早就習慣了，習慣之后就沒什么討厭不討厭。

    房子在二樓，樓梯間老舊，空氣里彌漫著股潮濕的水泥味道。

    江蓁加快步伐，到二樓見大門敞著，她喘口氣，輕輕叩了叩門，問：“有人嗎？”

    腳步聲響起，屋子里走出個男人，穿著簡單的黑色t恤和牛仔褲，年齡大概在三十五左右。

    江蓁上周來過一次，和男人也是第二次見面。

    上次只是匆匆參觀了一圈，比較完幾套房子之后，江蓁還是最喜歡這里。

    今天打算再仔細地看一遍，如果沒問題的話就把合同簽了，她想盡早搬過來。

    男人看到江蓁，打了個招呼：“江小姐來了?！?br/>
    江蓁微笑著點點頭：“程先生?！?br/>
    “快進來吧，要喝點什么嗎？”男人一邊說，一邊接過她手里的傘，抬臂用力甩了甩，撐開晾在了門口。

    距離他們原本約定好的時間已經過去快四十分鐘，江蓁遲到了，但是對方似乎并不在意這件事，把她迎進屋，遞給她一杯溫水。

    她接過道了聲謝：“那個，不好意思啊，雨天路不好走，讓你久等了?！?br/>
    男人擺擺手：“沒，我也剛到十分鐘，路上太堵了?！?br/>
    江蓁的租房經驗匱乏，上一次就被人狠狠坑了，勉勉強強住了一年，終于到達她的崩潰極限決定搬家。

    吃一塹長一智，這次她小心翼翼地走過每間屋子，在重要的地方都駐足察看，細致地詢問清楚。